Michel Serres ha scritto una lunga recensione de Les Atmosphéres de la politique,
apparsa in due puntate sui numeri 726 ¢ 727 (novembre e dicembre 2007) della
rivista Critique, con il titolo Peut-on dire encore le pouvoir spirituel? Di seguito se
ne riportano alcuni estratti che illuminano il carattere peculiare dell’opera curata da
Latour e Gagliardi, la sua natura di progetto ‘polifonico’ e interdisciplinare a cui ¢
sottesa la concezione del lavoro intellettuale come azione cooperativa e che
problematizza il concetto di authorship.

MICHEL SERRES

«Mi lamento spesso di non aver avuto da giovane dei maestri. Commentando
incessantemente, i professori di filosofia non facevano che ripetere. I vecchi
rimuginavano Platone, Cartesio e Kant; in nome di una rivoluzione definita eroica e
di sinistra, i nuovi si misero a plagiare Marx, Nietzsche e Freud; in nome di un’altra
rivoluzione, detta conservatrice e di destra, i loro concorrenti citavano Heidegger ¢
Wittgenstein, la scuola continentale europea versus la scuola analitica americana.
Delusione perenne, non si cessava di plagiare. Che cosa pensassero essi stessi, gli
appartenenti a questo mondo, restava un mistero. Lanciarsi da soli ha un costo
infinito.

Divina sorpresa: giunta la sera della mia vita, incontro dei successori che
finalmente non ripetono pitl e dei quali avrei voluto fare i miei predecessori. Ma
perché non ricominciare?

Ho appena letto, a piu riprese e con passione, i dialoghi che ricercatori del
calibro di Philippe Descola, Frangois Jullien, Gilles Kepel, Derrick de Kerkhove,
Giovanni Levi, Sebastiano Maffetone, Angelo Scola, Isabelle Stengers, Peter
Sloterdijk e Adam Zagajewski — istigati da Pasquale Gagliardi ¢ Bruno Latour —
hanno tenuto recentemente alla Fondazione Cini di Venezia. Un patriarca e undici
apostoli, giovani, brillanti, originali, pili alcuni eretici contestatori i cui interventi,
clamorosi o muti, aggiungono necessariamente al gruppo, in numero di dodici, un
tradimento.

Per quanto riguarda la politica, non ¢’¢ forse oggi un libro piu leale, preciso,
adatto ai nostri tempi, dal tono giusto, capace di risvegliare i media e i filosofi da un
sonno le cui lunghe ripetizioni pesano. Se qui vengono dette cose importanti di cui
vorrei poter ripetere i particolari — ma perché copiarne le pagine?- vi si aggiunge la
tranquilla umiltd di rinunciare a definire troppo in fretta il luogo verso il quale
converge questa molteplicita di idee.

Dato che non ho partecipato a queste giornate, posso permettermi di scrivere
qui gli interventi che forse il gruppo 14 riunito mi avrebbe permesso, € seguirne passo
dopo passo i discorsi? O meglio: come avrei reagito se i partecipanti di oggi fossero
stati all’epoca i miei predecessori? Confesso infine che questo libro mi interessa
come autore del Contrat Naturel e della tetralogia del Grand Récit.



Prima questione

In primo luogo, come & possibile che gli esperti qui riuniti, quasi tutti decisi a
riformulare I’insieme delle questioni della democrazia in termini ecologici, e perfino
cosmici, non abbiano preso in considerazione tutto cid che entra nel biotipo: gli
umani, certo, e soprattutto la loro miseria, ma anche gli elementi. L’acqua, la terra e
’energia del fuoco, oltre all’insieme dei viventi, le specie della flora e della fauna e
le loro interconnessioni, - non apprezzo il tic, palesemente antropocentrico, di
chiamarli ‘non umani’: che cosa pensereste di me se chiamassi ‘non francesi’ non
soltanto i miei amici tedeschi e aborigeni, ma anche le libellule e i castagni ? — per
limitarsi all’atmosfera, anche se presa al plurale, e all’aria, anche se intesa come
metafora? Questa scelta nasconde forse un segreto? Oltre le grida degli intervenienti
e degli affamati, questi filosofi, sociologi, storici, antropologi... temerebbero forse 1
fiumi e 1’oceano, le faville nei pozzi di petrolio, i terreni argillosi poveri difficilmente
coltivabili e le varietda innumerevoli che percorrono i mari e le foreste, per aver
bisogno soltanto dell’ispirazione? Possiamo indovinarne le ragioni?

Alla ricerca del vento perduto

Si tratta dunque prima di tutto, e sin dal titolo, di atmosfera. Essa interessa lo
specialista della Cina dove il vento soffia dappertutto, nel deserto e nella lingua, e
I’osservatore delle serre con I’aria condizionata. Se fossi stato presente, avrei detto —
credo — che I’Occidente ha sfruttato a lungo, come lo fa la lingua cinese, la metafora
del vento e dei soffi, senza minimizzarla affatto. In effetti, diciamo tutti i giorni ‘di
che cosa ho I’aria?’ per significare il nostro aspetto cosi come le nostre emozioni. La
divina Bécassine non ha forse debuttato al servizio della Marchesa ‘de Grand-Air’?
In campagna e al mare inghiottiamo una grande boccata d’aria, mentre sfoggiamo sul
volto un’aria di superiorita o di timidezza, di franchezza o d’ipocrisia... Non trovate
che Cirano e Tartufo hanno un’aria condizionata? E a ben pensarci, non trovate la
stessa aria, fortemente condizionata, sulla faccia dei nostri politici, delle nostre
vedette mediatiche e pubbliche? Ecco una definizione possibile delle atmosfere di
questo libro.

Meglio: tutti i nostri grandi ritrattisti hanno visto e dipinto sulle loro tele
quest’aria. Nessun maestro di un tempo, né Vélasquez al Prado, né Vermeer o
Rembrandt al Reijksmuseum di Amsterdam, né Watteau per quanto riguarda il
Louvre, — ancora delle serre - né, al convento di San Marco a Firenze, Fra
Angelico... trascurano 1’alone intorno al viso, il nembo o I’aureola che lo mostrano
sottolineandolo. Se pensate che questo alone non esista, accostate il vostro viso a
quello di uno sconosciuto: a partire da quale distanza lo sconosciuto allontanera il suo
viso? Questa & la prova che un involucro trasparente veste o ricopre i due volti.
Circolando con la materialitd di una maschera, quest’aria individua i santi e i
mascalzoni, gli angeli e i diavoli, re e plebei; esso segna le distanze nelle code
d’attesa.



Principio d’individuazione, esso materializza 1’anima, 1’anima latina, che
deriva essa stessa da anemos, il vento dei Greci. Con il loro pneuma spirituale noi
gonfiamo i nostri pneumatici. Anche prima del ruagh ebraico che soffia dall’alto
della trascendenza, il vento, nelle lingue d’Occidente, fa vivere e personalizza anche
gli animali, che da esso derivano il proprio nome. Da esso discende I’animismo, di
cui parlera Philippe Descola. Quante volte si dice di me, filosofo, che non vendo che
vento, flatus vocis...La nostra psyché — un’altra conferma — significa in primo luogo
questo vento, alito e respiro; separato dal corpo dei morti; i Greci la materializzavano
in un fumo, venuto — si dice — dagli sciamani della Siberia. Ulisse, Enea, Dante
stesso, tutti coloro che discesero agli Inferi videro i loro antenati attraverso queste
ombre aeree. Credere che questa metafora del ‘buon vento’ non mobiliti le nostre
lingue europee significa dimenticare cio che veniva chiamato un tempo, e fino a poco
tempo fa, lo spirituale, termine una volta ancora tutto materiale, una parola precisa
per dire che lo spirito soffia, indicando altrettanto bene la respirazione polmonare e
I’ispirazione del genio. Citati da Frangois Jullien, i feng cinesi si traducono dunque
nelle nostre lingue con il tic, cosi frequente una volta, che consisteva nell’evocare il
nuovo ‘spirito’ scientifico, nel cercare “comment I’esprit venait aux belles”', nel
considerare, gravemente, lo ‘spirito’ dei popoli o delle civilta, e persino lo ‘spirito’
delle leggi... Un certo vento greco soffiava a raffiche dalle nostre parti.

Aria del volto e dello spettacolo, fiato nel megafono della maschera di attore,
chiamato in latino persona, aureola o alone individuale, vento dell’anima, soffio dello
spirito... non ¢ finita, perché — del tutto giustificatamente — ci risiamo : I’intero libro
cerca, con pazienza e tenacia, cio che definisce intelligentemente le atmosfere della
politica; dunque, in concreto, le arie, i venti, i soffi aerei, in greco, latino, italiano,
inglese, francese... insomma nelle nostre lingue indoeuropee — come in cinese? - il
potere spirituale. Questa ultima espressione, decisamente classica, non fa che
tradurre o ridire, ma in modo un po’ diverso, il titolo stesso e questa raffinata
riflessione sul vento. Ridurre dunque le questioni di politica ecologica all’atmosfera -
eliminando la terra, I’acqua, i viventi e i cristalli, ignorando anche la tradizione delle
nostre lingue relativa a quest’immagine — vuol dire forse che si tratta di discutere, tra
gente ispirata — questo si legge, si capisce, si vede, e mi rallegra -, ma senza dirlo né
confessarlo, di questo potere spirituale, cosi difficile da concepire come da esercitare?
Avrei dunque indovinato? »

......................................................................................................

«Intellettuali, artisti, filosofi, religiosi, esperti, tutti insieme abbiamo perso il
potere spirituale, oggi nelle mani dei media, la cui alleanza con la politica trasforma
ogni avvenimento in scena spettacolare, pubblicitaria, chiassosa, vuota e
inconsistente. Trascinando il mondo intero, che ha obbligato, ad esempio, a

! Espressione intraducibile. E’ la citazione di un poema libertino di La Fontaine, diventata un’espressione per
dire come le ragazze diventano ‘intelligenti’ attraverso la scoperta dell’amore.



festeggiare la venuta del millennio il 1 gennaio 2000, come se nessuno sapesse
contare sulle proprie dita. Nei secoli passati, la festa ebbe sempre luogo nel 1601,
1701, 1801... quando ’opinione pubblica dava ascolto a chi sapeva far di conto. La
disfatta dei saggi ci precipita in un secolo di tenebre, dove il mondo non sa piu
contare nemmeno fino a dieci. Come dappertutto, qui a Venezia, il dibattito,
luminoso e segreto, si svolge su uno sfondo nero.

Sento dunque un rumore di fondo reale che accompagna questi dialoghi, una
musica sostenuta sotto gli argomenti, una tonalita bassa tra le parole. Sento questa
melopea: abbiamo perso, piangiamo la nostra vecchia citta, la nostra politica
abbandonata, il degrado delle nostre culture. Eccoci qui disincantati. D’un tratto, le
piu belle pagine di tutto il libro traducono in parole dirette, in frasi sincere, in
confessioni musicali e poetiche... questo rumore di fondo disperato. Sentite allora
Adam Zagajewski recitare due equivalenti delle Lamentazioni di Geremia, una greca,
’altra polacca, due poesie belle, scritte sotto i peggiori dei governi, come se la
bellezza nascesse proprio dalla disfatta. Come perdere con dignita? Udite la lezione: 1
vincitori arraffano la puntata perché obbediscono, da schiavi, alle norme piu abiette,
alle ingiunzioni ignobili dei tanti in processione, mentre il perdente, di fronte alla
propria disfatta, scopre la sua persona, e al tempo stesso la sua finitudine.

Ma — dice una delle due poesie e, di nuovo, come Geremia davanti a
Gerusalemme — che significa questa perdita? Davanti ad Alessandria, Antonio
constatd che gli dei ’avevano abbandonato. Davanti a Venezia, ancora in piedi,
consolatevi, oh filosofi, amici miei, oh intellettuali sconfitti come me, voi meritate
Venezia come 1’eroe latino merito la citta di Alessandro, mentre gli dei c¢i hanno
abbandonato. Ma rifletto: chi ha perso chi, in questa vicenda? Non abbiamo forse
anche noi abbandonato gli dei, perché non riusciamo neppure, incapaci di esprimerci,
a pronunciare la parola ‘potere spirituale’? Chi ci ha sconfitto se non noi stessi?»

------------------------------------------------------------------------------------------------------
------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------------------------------------------

« D’un tratto, mi sembra di udire nella molteplicita delle voci e dei venti del
pomeriggio non solo una critica pungente delle istituzioni mediatiche, politiche,
finanziarie esistenti, ma ’annuncio stesso che ne svanisce la durezza. Esse si
volatilizzeranno. Il duro cerca la vittoria disfacendo un altro duro. Il dolce si mescola
all’altro dolce. Questo, dolce, non uccide quello, duro, ma lo addolcisce : questa
pluralita leggera di ispirazioni dissolve ’unita pesante delle potenze centralizzate. Il
puro spirituale placa il temporale. Quando non cercano la vittoria, le idee si
espandono.

Questo vento soffia dove vuole, tra Isabella e Bruno, tra Peter e Philippe, tra
tutti i partecipanti di Venezia, esperti e poeti, come nella serra della Pentecoste; soffia
anche — I’ho detto — tra i volontari delle organizzazioni umanitarie, tra le donne che
gridano per la loro uguaglianza, tra i miserabili numerosi come la sabbia, che
invadono, irresistibili, i luoghi resi desertici dalla infertilita dei ricchi. Quel vento ha
persino fracassato il braccio di San Giorgio, placato da quel colpo dolce. Come



soffiano dunque le atmosfere della politica? In grani, in raffiche leggere, in piccoli
schiaffi di brezza, in lingue di fuoco... Mai in tornado, mai in ciclone, né in sismi né
in fuoco, ma in piccole onde, in increspature lievi. Se mai questi grani si unificassero,
prenderebbero la potenza temporale e perderebbero lo spirito. Soffiando in frattali
dispersi, lo spirituale insemina gli individui. Ecco perché lo sento venire da ogni
luogo.

Sento una politica nuova venire dai dodici di Venezia. »



